書名:閃電男孩的輝煌年代


閃電男孩的輝煌年代
 

作者:比爾布萊森 

        本書是比爾布萊森較新的作品,原文出版時間是2006年,繁中翻譯本一直到2011年才引進,對於比爾布萊森的書迷而言,距離上本繁中譯本的出版的2003年,可說是到了引頸期盼的地步,當然這幾年之間,台灣書商有翻譯了幾本作者比較另類的書,像布萊森之英語簡史、布萊森之英文超正典、萬物簡史(全四冊),但這些書的屬性比較不同,偏向科普與純英文文學應用(但也從這裡可以看出比爾創作的多元性)。 

       本書算是作者的自傳,只不過他寫的是自己還是兒童時的1950年代(比爾是1951年出生),用一個兒童與青少年的角度去陳述自己得生活成長點滴,並藉由他的兒時回憶去描述出那個五零年代的部份面貌。美國的五零年代(泛指二戰後到越戰爆發前大約1946-1965這段期間)對這個地球的人類而言,應該算是空前絕後的「史上最幸福的時空」,五零年代的美國年年都有兩位數的經濟成長率,而且完全沒有一場戰爭發生在美國本土,不到十年的期間美國建立了未來幾十年全世界貧困人民夢想的生活方式,如家家有汽車,郊區有庭院的獨棟木屋、周日渡假、方便的購物中心、四通八達的馬路系統,廉價且方便的水電天然氣供應,大量電視電影娛樂,性解放,沒有通膨的物價、股價長期多頭…..那個時代的美國人稱得上是人類史上最幸福的一群,換句話說,1950年代的美國白人可以說連笨蛋腦殘者都可以過得比同期間甚至幾十年後的其他世界人們的生活。 

        比爾布萊森在本書所描述的就是這樣的美國,那是一個最美的時代,但是對我們台灣讀者而言,五零年代的美國一直是我們所陌生的,因為咱們開始接觸大量美國文化是在1970年代末期,那時候我們開始聽美國流行樂,看美國電影,到美國留學,頂多思想比較自由派的台灣年輕人會去接觸1967年以後反戰的東西,更別提現在更年輕的人;絕大多數人對於1950年代的美國是陌生的,或是被咱們台灣當年獨裁政府將1950年代的美國洗腦成冷戰反共的堅強中心,透過這本書可以清楚地瞭解那個人類史上最輝煌最快樂最幸福的1950年代的美國的整個時代的縮影。 

       其實我相當討厭傳記式文章,通常傳記文章多半充滿歌功頌德甚至還會牽扯到一些神蹟之類的鬼扯蛋,除了自欺欺人騙騙無知讀者之外,絕大多數的傳記完全不值得一讀,因為多數的傳記的撰寫目的有兩種,一是作者請寫手寫一些讓他自己或他的家人員工追隨者自我感覺良好用的,二是勵志目的,這些傳記的撰寫一來不具有時空感,譬如許多傳記一定要寫成從小刻苦耐勞立志向上,而完全不去提他的富裕家境(台灣的國民黨高官的傳記最喜歡來這一套),不然就是寫那些天生有缺陷而奮發向上的典範如汪洋中的一條船或居禮夫人之類的書。

        不過這本比爾.布萊森不算偉大但也並非無名之人的傳記,我就相當欣賞,因為作者所提到的都是在當代相當尋常的生活且沒有讓人感到遙遠,另一方面作者願意把他童年所幹的狗皮倒灶和光怪陸離的怪事分享出來,譬如作者談到他童年時去愛荷華州的博覽會的唯一目的就是去看上空脫衣舞孃的露奶舞蹈,若換成咱們台灣那些道貌岸然的馬姓政要、李姓家同、洪*蘭等人寫的傳記的話,肯定又要寫他們從小就從事保釣等愛國行動,不然就是小就愛看「咆哮山莊」等名著,否則就是小時候就培養對四書五經的興趣才會讓他們在今天成為人人搖頭的老頑固等偉大事蹟。 

        比爾在本書「戶外遊樂場」一章中,寫出當年美國兒童對過時遊樂場的種種恐懼,如他寫到:
      「每年夏季學校放假,最可怕的一件事就是父馬把小孩送到市區北邊一個可怕的商業區內的一個小遊樂場河濱樂園,在你的口袋塞進兩塊錢,教你好好玩,八個小時後再來接你回家。河濱樂園是個令人聞之喪膽的地,它的雲霄飛車是有史以來最不牢靠最恐怖的建築,它的車廂裡外積滿三十五年來撒潑出去的爆米花和乘客劇烈嘔吐的穢物…車廂運行後過一陣子你就可以看到嘔吐物和陳年鳥糞的混合結晶體如雨般紛紛落下。」
      「在河濱樂園的任何一個地方,特別是在你落單時,你一定會被一樣被放置在樂園中的更大塊頭的大小孩海扁一頓,並經常會搶走你的長褲、門票、鞋子,所以常常有孩子穿著鬆垮的內褲苦著臉在園內遊蕩,或站在雲霄飛車底下哭泣,無助地望著他的牛仔褲掛在離地四百呎高的木架上飄揚…」
      「我知道有許多孩子苦苦哀求他們的家長,不要把他們扔在河濱樂園,他們的一雙小手會緊抓著車門不放,這些大人必須拖著一雙腿從汽車走到遊樂園門口,所以會在地上留下一道六吋深的溝痕。他們把小孩丟在園區內….那種場面就像被活捉送進獅子籠一樣悲慘。」 

        其實比爾的文章雖然有誇大或帶點尖酸刻薄,但他往往能一針見血地寫出你我內心深處的真正聲音,和真實面貌,比爾敘述到他十二歲到十五歲的後童年時期,他倒是很誠實地坦承他整天想的事情不外乎性愛、裸體女人、偷抽菸和偷喝酒等等正常行為,不像一般傳記中的少年那種假到作嘔的「見義勇為」或「醉心於書法練習」之類的怪胎行為。

        然而,這本比爾布萊森的兒時自傳,對於太平洋彼岸的華人,的確讀起來會有相當文化背景的時空隔閡,他文中所鋪的一些「梗」如當年的卡通、零食或流行事物,對我們來說,其實是很難體會,就好比我若寫台北花博的「空心菜」傳奇這個梗,外國人或後代人應該很難體會吧!比爾寫的這本傳記並沒有把它寫成庸俗的「成長歷程」,也沒有刻意去刻畫「家庭親情大倫理」這種三流韓劇俗套,雖然五零年代的美國對我們而言很遙遠,但本書至少可以帶來讀者充沛的閱讀樂趣,更方便的是,這本書無須如同啃讀磚頭小說般地從頭到尾一字不漏的閱讀,隨便翻任一章篇便可津津有味地渡過捧腹的短暫書蟲片刻時光。 

        評:四顆星。
arrow
arrow
    全站熱搜

    bonddealer 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()