總幹事耕讀筆記- 日本 ありがとうございました

書名：SKIP－快轉




作者：北村薰

        好幾年前我就聽過北村薰，因為他連續四屆入圍日本直木賞，但也連續四屆鍛羽而歸，本書是北村薰第一次入選直木賞的作品，遺憾的是被當年得主：藤原伊織《恐怖份子的洋傘》與小池真理子《戀》擊敗。評選委員之一的平岩弓枝認為「高中生活的描寫太過冗長」。終於到了2009年7月第141屆直木賞，59歲的北村薰以「鷺與雪」獲獎。恰好當天晚上我人在日本的旅館，從NHK中觀賞到北村薰獲獎的新聞與專訪的畫面，於是心中便浮現了「應該把北村薰大叔的作品拿出來翻一翻了」。

       這個念頭一放就是一年，一直到一年後才拿出北村薰的作品閱讀，當然，首選自然是得獎作品「鷺與雪」，可惜的是該書的中文翻譯版本尚未發行，只能退而求其次去翻閱其舊作「SKIP－快轉」。

      本書的內容可以從文案中得知：
      「十七歲的高二女生一之瀨真理子，結束忙碌的校慶活動回到家中，在音樂中沈沈入睡。醒來時，卻發現自己不再是花樣年華的十七歲，而是四十二歲的已婚婦女！已經有結縭二十年的丈夫，更有一名跟自己同年齡的女兒！
       但是如何才能回到原先的時空？真理子毫無頭緒。更棘手的是，「現在的她」不僅已有家庭，還是一名高中老師！隨著春節結束，新的學期展開，她將要面對一整班十七、八歲的高三生……脫軌的時間線，仍然沒有回復的跡象。她要如何在最短的時間內，適應這新的世界，扮演好自己「現在」的角色？而，時間設下的這道殘酷謎題，究竟有沒有解？她要如何作答？」

        乍看之下，雖然是時空錯置的老梗，倒還是挺吸引人的。只是，我認為作者把題材「寫小了」，就誠如本書入圍直木賞時所獲得的評語：「高中生活的描寫太過冗長」，情節過於平淡，把一些雞毛蒜皮的生活變化當做重點，而淡化了時空錯置這個老梗可以鋪陳的起伏與時空衝突，換句話說，本書的故事與角色，如果濃縮個八成，將之寫成短篇小說，或許比較會有可讀性。

        我始終認為日本純文學中的娘泡文化有點過頭，和中國大陸文學作品中的跨大硬漢逞強風格是兩種極端的表現，一邊是過度反省過度重視細節與情緒的日本文學，一邊是過度鋪陳過度誇大而往往造成虎頭蛇尾的中國文學，把其間的差異作如此對比還真得相當有趣。

       本書就是一本發揮娘泡文化到極致的作品，把女主角的性格抽離成極端簡純，把十七歲的少女描寫成過度沉穩，竟然可以超越時空的各種藩籬，忘掉自己也是青澀十七歲高中小女生的事實而去把自己塑造成四十二歲的中年間高中女老師，似乎把時代隔閡和年紀差異完全簡化了。這讓我想起美國另一本同類型的小說「replay」，其忠實並且鉅細靡遺時空旅行者的心態衝突與現實的不適應感受，並藉由時空錯置去突顯時代之間的「荒謬」，很可惜，作者只想創作出「輕小說」的架構，用時空錯置這麼重的情節背景去陳述「雲淡風輕」的高中小女生的心境和互動。

      「用橡皮筋打星際大戰」是我讀完本書後所能浮現出來的形容詞彙。書的結尾語：「聽說有叫做昨天的日子。聽說有叫做明天的日子。而我，擁有現在。」，用大篇幅的文字（４１６頁）去陳述人人皆知的道理，有點超載了。

        評：三顆星。